当前位置:首页 > 作者专栏 > 正文

关于布里安娜·盖伊审判的播客是真实犯罪的持久传统的一部分

  

  

  反对真实犯罪的十字军们理所当然地成为了他们愤怒的下一个对象。《每日邮报》的新播客“审判:布里安娜·盖伊”成为引发道德恐慌的最新导火索。

  这是《每日邮报》播客的第三季;第一季的主角是杀人犯露西·莱比。它每天都会报道庭审情况。影片之所以把焦点放在布里安娜·盖伊而不是“恶棍”身上,其中一个原因是,被指控谋杀小女孩的两个男孩都太小了,还没有名字。

  事实证明,《每日邮报》新系列节目的营销尤其令人震惊。这当然是非常令人反感的,它的封面是今年2月不幸遇难的名义上的受害者的巨幅照片。这则广告占据了周二报纸的一整页,广告的横幅上写着“来自全球热播播客《露西·莱特比的审判》背后的团队”,还有一个漂浮的盒子,上面写着“关注法庭的每一个转折”。

  用一个被谋杀的女孩作为宣传工具是不对的。但露西·莱比的播客因其详尽而赢得了同行阿利斯泰尔·坎贝尔和其他人的赞誉。这个播客也会吸引大批听众。

  事实上,大多数人都喜欢某种形式的犯罪娱乐现象——无论是播客“我最喜欢的谋杀”,杜鲁门·卡波特的《冷血》,斯蒂芬·金的最新小说,看到受害者被肢解和吃人,还是《经济学人》对贾马尔·卡舒吉谋杀案的报道。

  虽然批评家们会抱怨把犯罪——尤其是对儿童的可怕谋杀——作为娱乐,但《每日邮报》也有自己的辩护理由。不提供个人意见或理论的每日播客对法庭上的事件进行猜测,真的只是18世纪出现的旧犯罪报道传统的演变吗?

  一个真实犯罪的历史:当惩罚在门后,我们只想要更多

  尽管人们普遍错误地认为萨拉·柯尼格的《连环犯罪》是凭空捏造的,但真实的犯罪已经存在了几个世纪,尽管不是以这种美国化、易于理解的播客形式出现的。它的崛起与“血腥法典”(Bloody Code)的消亡有关。血腥法典指的是英国法律史上的一段时期,在那段时期,大量的犯罪行为(即使是偷兔子或破坏鱼塘)都要被判处死刑。公开绞刑引来了大批人群。

  1832年改革法案出台后,独立议员开始努力废除血腥法典。监狱和职业警察部队各显身手。一种更类似于今天的惩罚制度开始盛行。暴力是关起门来的。城市化和对城市化的恐惧齐头并进。

  当时报纸是首选的媒体。人们聚集在酒吧或咖啡馆的阅览室里,听别人大声朗读文章,这是很昂贵的(因为政府对他们征收了印花税,以限制他们批评当权者的能力)。

  对这些报纸来说,犯罪成了一种困扰。在18世纪,英国只有少量的警力。例如,受害者经常在报纸上刊登失窃物品的广告。城市的发展推高了轻微犯罪的水平。

  这为戏剧化和夸张文化的蓬勃发展创造了完美的环境。著名社会学家米歇尔·福柯(Michel Foucault)曾写道,18世纪和19世纪发生了一场历史文化转变,“对犯罪进行了全面的美学重写”,相当于“发现了犯罪的美丽和伟大”——但也发现了犯罪的盈利能力。

  1855年,媒体憎恨的报纸印花税终于被取消,廉价报纸的力量得以充分释放。印刷和纸张成本的下降更是雪上加霜。发行量增加。像谋杀这样引人注目的犯罪吸引了大量的顾客——越可怕越好——报纸通常每天出版两次,提供最新的法庭或警方报告。犯罪、罪犯和受害者的细节变得更加重要。

  米歇尔·福柯(Michel Foucault)在他的经典著作《纪律与惩罚》(Discipline and punishment)中写道:“犯罪被美化了,因为它是一门艺术。”公众也许需要以某种能力来处理犯罪,目睹违法行为,并反思其对社会的意义。

  将暴力排除在外或定为非法会留下空白。“[M] under是至高无上的事件。谋杀在法律的范围内徘徊,在这一边或那一边,在上面或下面;它经常使用权力,有时反对权力,有时支持权力。谋杀的叙述进入了这个危险的区域;它提供了封锁与服从、匿名与英雄主义之间的交流;通过它,恶名获得了不朽,”福柯写道。

  这位20世纪的法国哲学家兼社会学家可能不会对犯罪的艺术越来越多地以流行的播客形式出现感到惊讶。伯明翰大学学者丽莎·唐宁写道:“福柯认为,我们阅读关于杀人犯的报道和描述,不仅是为了更多地了解谋杀和凶手,而且(主要是)为了更多地了解产生他们的社会,围绕他们制造的各种话语,以及在犯罪发生时碰巧处于争论和/或优势地位的权力的正常化形式。”

  因此,尽管真实犯罪的范围和包装相当令人反感,我们对它的上瘾程度也不那么可口,但这绝不是一种新现象,也不完全是偷窥癖。

  记者兼律师迈克?多德(Mike Dodd)认为,像《每日邮报》的露西?莱比(Lucy Letby)系列这样的播客实际上只是法庭报道的一种新形式。在节目中,两名记者每天对试验进行报道,并与不同领域的专家交谈。多德解释说,法庭报道“对公众”很重要。如果公众不知道法庭上发生了什么,他们就不知道司法是否得到了执行,也不知道司法系统是否在运作。”

  的确,关起门来的正义是一个令人恐惧的前景。在过去的几年里,法庭报道已经成为一个越来越少的职业。多德指出,在过去,法庭记者可以在一天结束时把他们的报道卖给多家报纸,但现在,一旦信息在网上,它就是免费的。如果法庭庭审没有任何新闻,报纸不太可能愿意付费报道。在法庭上,当记者们搞砸了的时候,他们可以把法庭叫出来。这意味着没有记者在法庭上,越来越多的正义在没有问责制的情况下进行。

  意想不到的副作用

  真实的犯罪现象也有副作用。女性尤其喜欢这种类型——有证据表明,她们对自身安全的担忧超过了必要程度(例如,英国男性更容易受到攻击,但女性才是安全问题的主题)。在美国和英国,人们对门铃闭路电视等个人安全措施的兴趣都在增加,但犯罪数字实际上在下降。直升机父母不让孩子在户外玩耍。犯罪在媒体和娱乐中的主导地位无疑是造成这种奇怪、偏执和不自然倾向的原因。

  举报犯罪是一种可信的道德责任。把它包装在一个带有主题音乐和有趣主持人的小播客中是极端令人尴尬的——毫无疑问,《邮报》的Brianna Ghey播客应该做得更好。

  但归根结底,渴望卑贱和暴力是人类心理的一个缺陷——通常是在一定距离之外。媒体机构有责任规定我们应该享受什么,不应该享受什么吗?在某种程度上,当然——有一长串的东西不应该被公布——但这些真实的犯罪作品都完全在法律的管辖范围内。我们可能会发现犯罪和真实犯罪的乐趣令人厌恶,但正如福柯所解释的那样,人类有一种无法抑制的冲动,想要目睹犯罪和惩罚。有些人会说,毕竟这比观看现场鞭打要好。

有话要说...